我的出家,受外婆的影响很大。在我三四岁的时候,就跟外婆念《般若心经》,她半夜诵经时,肚子里会发出声音,深夜听起来,像翻江倒海一般,我常因此被吵醒,问她:“外婆,你在做什么?”
“这是功夫。”她说。
我出家以后,参学五岳,云游四海,见过很多有修行的大和尚,他们打坐诵经时,都没有这个声音,我想:难道他们没有功夫吗?过了几年,我回家乡和外婆相见,就问她:“外婆,你诵经时肚子里还响不响啊?”
外婆点点头:“当然响,这功夫怎么会丢呢!”
当时正好有一架老式螺旋桨飞机从空中飞过去,门外还有汽车驶过,我就说:“外婆,你肚子里的响声有比天上飞机引擎声大吗?有比汽车引擎声大吗?肚子里响叫有什么用?你能了生脱死吗?你能去除烦恼吗?你能增广智慧吗?如果不能,光是肚子里响叫有什么用呢?”
外婆给我这样一问,她茫然了。我那时候很年轻,又洋洋得意地追问:“你看,你修行五十多年了,我修行才几年,就把你问倒了。”
自从和外婆分别后,几十年来,我心里一直觉得对不起她,因为外婆仅有这么一点的宗教体验,我不应该年轻气盛地伤害她,一定要说她不对。