“唉，现在一吃就饱，还老撑得慌，每顿都这么点。”他用手比画了一下。
他的手掌关节粗大，布满老茧，干裂的缝隙里藏满各种劳作中沾染的细微颗粒，大概永远都不可能洗掉了。
记忆中，大伯的饭量奇大。奶奶活着的时候，他总是托一只大缸碗吃饭，面前摆一小碟鲜红的辣椒，吃一口，蘸一点，津津有味。现在那种大缸碗，在农村已经见不到了。
“有饿的时候吗？”
“也有吧。”大伯迟疑了一下说。
“那怎么办？”
“看有啥就垫垫，没有就等饭点。牙不中了，啥也咬不动。”
顿了顿，又说，“也吃不了多少，都不是咱的饭。那次艳华来，做了一锅和子饭，好吃死了，我吃了足足两碗。”他嘴角终于浮现出久违的笑意。
大伯的话让我想起一桩往事。堂哥婚后，大伯终于从自奶奶死后做饭的苦役中逃脱出来，操持家务的事归了堂嫂。父亲几次回家观察发现，每次堂嫂总是最后给大伯盛饭。这样，锅里有多少算多少，大伯经常吃一碗就没了。父亲当然知道大伯的饭量，有一次忍不住，就不客气地对堂嫂说：“你以后多做点，吃不了剩下，你没看你爸吃不饱吗？”堂嫂讪讪地红了一片脸。大伯赶紧自我解嘲：“饱了，饱了。”父亲依旧黑着脸：“饱个屁！死要面子活受罪。”