第18章 作家的形象
太宰治
若有高兴之事,会情不自禁地眉开眼笑,而一旦失败了,则顿时满脸愁容。
无论是什么样的随笔也并不是写不出十页的,可是这位作家到今天为止已经沉吟三天了,刚刚写完,过一会儿又撕掉了,再写又撕掉了,而日本此时正是缺乏纸张之际,像这样不停地撕法,自己看着也觉得非常可惜,虽然提心吊胆,可是,最后还是撕掉了。
我无法开口,无法把自己想说的话说出来。这位作家分不清该说与不该说的区别。似乎对称之为“道德行为的普适性”的东西并没有理解透彻。我欲说之言很多,真的非常想一吐为快。然而,正在此时,忽然像是听到有人在说:“无论你讲说些什么,最后还不是在为自己辩护吗?”
不是!绝不是在为自己辩护,我连忙否定,然而却在心中的某一个角落,无力地肯定也许正是如此啊。我将尚未写就的稿件撕成两半,进而又将其撕成四块。