征求战区消息
水
本刊为免除稿件腐滥起见，曾征求战区通讯。近来陆续发表数篇，颇得读者欢迎。盖此项文字，全属事实，足补新闻之所未及。而战区流亡在后方之人士读之，思乡东向之心，油然而生，亦复可资鼓励。现由前方来渝者，各战区人士均有，家乡消息，当不致完全断绝。兹征求读者将所得家乡信件，删去私人事项，交本刊公开发表。其有必须修润之处，编者可代为之，文字但求逼真，毋须多事修润。（一经发表，当较平常叙述批评文字倍酬，以答雅意。其有新自前方来者，将所见闻分别记载见赐，尤所欢迎！）
1938年7月18日
按：这个征稿启事，为《最后关头》副刊主编人张恨水所写。启事登出后，效果甚好，使这个副刊收到所需稿件甚多，增色不少。
除非如此
水
在前方的人，用血肉代我们抵抗敌人的钢铁。在后方的我们，就应该买些钢铁，去保护为我们牺牲血肉的人。
钢铁有钱可买，血肉无钱可买。人家出血肉，我们出钢铁，这已经我为其易了，人为其难了。
可是，现在要后方的人出钱买点钢铁，比叫他们输出血肉还要困难。他们所希望的是：既不出血肉，也不出钢铁，而且更不愿做亡国奴。有人觉得大家都存着这种思想，任何办法也不能挽救中国。我说：“也还有一条路，就是盼望日本再来一回更大的地震。”