在有关衰老的讨论里,我们还经常会看到另外两个术语,分别是“自由基”和“抗氧化剂”(虽说多了这两个词,讨论也并不更见成效)。自由基是新陈代谢过程中体内积累的少量细胞废物。它们是我们呼吸氧气的副产物。一位毒理学家说过,“呼吸的生化代价就是衰老”。抗氧化剂是一种能中和自由基的分子,所以,人们猜想,如果你能摄入大量抗氧化剂补品,就能对抗衰老效应。遗憾的是,这种猜想并无科学证据的支持。
要不是加利福尼亚一位叫作丹汉姆·哈曼(Denham Harman)的研究化学家在1945年从妻子的《女士家庭杂志》(Ladies' Home Journal)上读到一篇有关衰老的文章,并由此构建了一套理论,认为自由基和抗氧化剂是人类衰老的核心,我们大多数人恐怕都不会[12]听说这两个词。哈曼的设想不过是一种直觉,并且已被后续研究证明是错误的,但不管怎样,它站稳了脚跟,不会消失了。如今,光是抗氧化剂补品的销售额,一年就达到20亿美元。