原载1942年6月13日重庆《新民报》
大雅云亡
在我十岁左右的时候，在南昌赶上祀孔，我在孔庙里，看到过佾舞，听到过韶乐。我二十六岁时在北平赶上祀孔，却只看到礼乐祀器的陈列了。三十岁，继续参观先农坛孔庙、太庙各种礼乐品的陈列，已零落得十剩四五。甚至古琴不挂弦，古瑟不撑柱，连形态也不全。这乐器之无人能奏，自不待言。当时曾与几个抱残守缺的人谈及，觉得祀典关乎文献，其价值还不过止于考据而已。这古乐古舞，仅仅留着祀天祀孔几项，与中国的乐史，传下了不绝如缕的一线材料，实在有保留之必要。可是我们究是书生，说说也就算了。当全国人羡慕打钢琴、奏提琴的时候，除我们几个头脑冬烘的人而外，不会有人注意这不摩登的事。
其实，我们决定不是骸骨的迷恋者。我们觉得是一个有独立生存能力的民族，应当尽可能地保存他固有的文化，只是以不伤害民族思想进步为条件而已。中国的古乐古舞，有两千年的历史，仅仅以二十年的淡忘时间，葬送干净实在可惜。在我的脑筋中，觉得中国古乐器八音合奏的祀孔一幕，实在雍容大雅，值得一听。假使我们能保留一点，也不致今日向美国播送音乐，而是德国贝多芬交响乐吧？