积水潭
侯马
我父亲帮我照看孩子
孩子摔了一跤
拉到积水潭医院照片子
竟然骨折了
我不禁沉下了脸
那是我三十多岁
初为人父的时候
我表面沉默
心里却埋怨
父亲事业无成
连孩子都看不好
这念头使今日的我
真害臊啊
2018/01/21
点评：用我近期常说的评价语——这是一首对得起自己年龄的诗，写出这样的诗方才对得起自己年过半百的年龄。关于大诗人，奥登给了五条标准，我想给他增加一条：作品中要有作者的年轮。侯马起步稍晚，但行之长远而有效，比起那些比他早但无效者，他的作品中有人生有年轮，我有幸见证了这个过程。
他写了自己三十多岁时发生的事情，现在他已经年过半百，那么发生了什么事情呢，他的父亲照看他的儿子，儿子摔了一跤，摔骨折了，然后他内心里充满了对父亲的埋怨，甚至动了“胎气”。“父亲事业无成”，这种话由儿子说出来很残忍。侯马的诗好就好在后两句，他今天想到这一幕，感到“真害臊啊”。他在反思这个事情，是自我批判的。这就是一个人的成熟，一个男人的成长。一个在职业上做得很成功的人，他看社会、看人性一定是成熟的。不是所有的口语诗人都这么成熟，有的人傻着呢，他可能还以为前面这么看待父亲很酷呢。但是有人已经这么成熟，这种人生经验的饱和度已经到了最大值。为什么人生经验可以判断一首诗的好坏？大家都上过《现代文学史》，应该知道“五四”时期发生过一次大的论战，到底应该是“为人生而艺术”还是“为艺术而艺术”？“为艺术而艺术”很好理解，假如说我们特别强调艺术的价值，我们为了艺术而做艺术，这反而是好理解的。既然做艺术了，你把艺术作为标准，那当然很好理解。但是把“人生”作为另外一极上最重要的标准，你可见人生多么重要。为什么如此重要？文学也是社会科学、人文科学，为人服务，所以，最伟大的文学一定是揭示人性最深刻、人生经验含量最高的作品。