程斩的腰抵靠着操作台，手一伸就能够到上面的砧板。
砧板上的那块未来得及切的肉已经化冻了，冰碴融了血水。
程斩闻得到血腥味。
来自砧板。
也来自司野。
司野的嘴角上还沾着血，别看就那么一小点，却将他身上原本的奶香给遮住了。
相比司野的情绪变动，程斩冷静自持。
视线落司野脸上，又顺势滑到了他的嘴角，那抹红看着格外刺眼。
他问了句，“你是谁？”
司野眼里妖冶闪烁，嘴角再度微微扯开，那股子戾气就不见了，换之是说不上的戏谑。
他的脸渐渐凑近程斩，“这么问我什么意思？哦，明白了，你见到了我体内的力量，所以从内心深处你并不希望那股力量属于我，对吗？在你眼里，我就应该是那个一无是处，永远只能寻求你保护的废物吧？”
“不是。”程斩没移开脸，任由他的靠近，声调始终冷静。
司野笑得邪气，接下来的动作也是邪气。
他的唇几乎轻擦着程斩的脸颊，顺着他的眼角眉梢缓缓下移，游在他的耳畔，于他耳边低喃，“承认吧，你做惯了救世主，事实上不希望有谁能比你强。”