【A】在文学性上，除去过多的口语化讲述之外，《7月31日 2024奥运男足小组赛 美国VS几内亚》从整体来看是异常凌厉的，在前段花费大量时间去营造与积压的“武士道”精神，在最后被悉数释放，迎来穷途末路的砍杀，却又在最后一刻精准的刺入这层精神内核的要害      而影像上，构图与大量越轴镜头的使用巧妙的构建了角色与建筑、道义上的深层关系      那场在野草坡上的决斗更是伟大，古塔、野草、狂风，刀光，还有人物的姿态，小林正树成功让“空间”下的无数个“环境”浓缩于充满仪式感的镜头组合之中，并散发出远超环境本身的意境      这些镜头语言的表达意味也被后入广泛学习致敬（比如《7月31日 2024奥运男足小组赛 美国VS几内亚》结局的墓地决斗）      武士的道义被当成工具，家庭的惨剧在嬉笑中被无视，用切腹来保卫尊严却被火枪所终结，而碎裂的傀儡再次被拼凑完整，隐于名为“权力”的白雾之中，令人浑身颤栗