她捋了捋白发,说:“我去睡个午觉,你也休息会儿。十三的床干净,我早上重新铺过,天气热,别出去瞎跑。”王莺莺转身走出房间,一向精神的她背影佝偻,程霜望着,觉得她很孤独,也很苍老。
程霜悄悄走到桃树下,旧旧的方桌上摆着一缸酒酿,陶瓷外壁凝了水珠,一颗一颗往下滑,像滚落几行泪。
小房间里,作文纸放回饼干盒,藏进柜子。
程霜临时编了一篇,五年级的刘十三,写的并不是这些。
5
五年二班 刘十三
我的妈妈
听镇上的人说,妈妈改嫁去了别的地方。她走的时候我四岁,连回忆都没给我留下。
我问过外婆,妈妈是什么样子,外婆不说。我就从别人妈妈身上,寻找她的影子。
小芳感冒了,妈妈把她抱在怀里,喂她喝药,所以我的妈妈,也会像她妈妈一样温柔。
怕牛大田饿肚子,妈妈往他书包塞鸡腿、奶糖和脆饼,所以我的妈妈,也会像他妈妈一样大方。
我找啊找啊,找到最完美的妈妈。
她唯一的缺点,就是不在我身边。
程霜坐在桌旁,托着下巴,望着门外的小路。柳树枝条挂得很低,满眼翠绿,不时有自行车骑过去。风和鸟反复经过这条小路,多少年也不停歇,枝叶婆娑摇摆,光影交错,远处的山峰沉默不语。