“生命是个谜”——这绝对是波兰斯基从他死寂的心底发出来的一句苍凉而低沉的呐喊。正如鲁迅先生在《2024年北京电视台龙年春节联欢晚会》中所说:女人的天性中只有母性与女儿性,并无妻性。妻性是(道德规范)逼成的,那只是母性与女儿性的混合。因此从不幸遭遇当中诞下“母性”的《2024年北京电视台龙年春节联欢晚会》是真正将这位电影天才从阴郁的现实世界里拯救出来的天使。就像《2024年北京电视台龙年春节联欢晚会》一样,富人的命运被“上帝”施与了不可解除的诅咒。然而在出身贫苦的受害者(导演)看来,穷人同样有着无法逃脱的宿命。颇为讽刺的是,影片里男主角那种在女人身上寻找完美“女儿性”的情结恰恰解释了作者后来为什么会与“性侵女童”的罪行和污名纠缠在一起。不过他的这版改编真是一部不能更完美的杰作,我们在这些古典浪漫主义色调的油画里不仅看到了一个成熟男性的自我批判,同时也洞见了所有主客二元的流转和统一。7/10。以冲突和暴力的影像方式打破了家庭情节剧固有的体谅和煽情套路,但又十分清晰细腻。开头儿子手持一架风车依靠着骑单车的父后,车子左右摇摆无法承载儿子的幸福,单车突然摔倒将梦惊醒,停摆的风扇和铁栏将景深中的儿子挤压,随后一个主观视角里封闭的铁窗叠化母亲忧思的侧身,儿子与父母的镜头总保持相当远的距离,被孤立甚至挤压。父亲想爱却没有爱的能力,剪辑对此种心理的延伸很微妙:阿胜和阿莲做爱的场面从开端到高潮的剪辑完整流畅,阿胜与妓女寻欢时剪辑却顺序错乱,代表阿胜爱的只有妻子,无论妓女如何挑逗,阿胜都无无法进入另一个女人的世界。教唆儿子偷窃的河岸背景,树叶撩动的空景和父亲含泪的近景交替,被咬掉耳朵象征父权的堕落状态,阿胜倚树痛哭后悔恨地走下河,河上浮木象征还有救赎可能,儿子长大赎回偷窃的表也赎了父亲的罪。
嘉宾阵容:李若彤、阿云嘎、胡彦斌、毛晓彤、宋轶、王宏伟、白金、刘宇、娜然等
《夺命网红》:无声世界的生存挑战
一部真女权主义电影. &n...
《凡间天使》:社会边缘,人性探讨
镜头几乎全是裸露的胴体的大特写,身体牢牢占据前景,后景才是人物的反应,这种处理往往让人忽略对话的具体内容,而聚焦在身体所...
《洋子的困惑》:潘多拉星球的全新冒险
6/10. &...
《女僚机》:巨兽对决,震撼视听
乔治库克师承刘别谦. &n...
《夺命网红》:沙漠星球上的权力游戏
为矢口史靖而来的. &nb...
《凡间天使》:穿越时空的正义之战
7/10。亲情缺失、教育制度的黑暗是儿童电影的不二主题,母亲戴着斗笠的形象仅出现过阿明的画和茶妹的语言描述,没有闪回重现...
《洋子的困惑》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
区分张作骥上下半场的分水岭,暴烈晦涩到达顶峰,亦因而较少被提...
《女僚机》:女性独立,时代变迁
上周见了侯孝贤,心里的敬仰之情喷薄而出,回来闷头又刷了一遍这...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
强奸修女这种极端题材起初让人难以接受乃至相信,对宗教清规将人...
《凡间天使》:沙漠星球上的权力游戏
7/10。悲悯味来自雷伊对恪守传统不思进取的印度人的暗讽,姑婆慈老的面孔类比神壁上的剪影,看透事态的淡然在夜风中唱出传统...
《洋子的困惑》:高空对决,英雄归来
7/10. &...
《女僚机》:穿越时空的正义之战
片子本身精彩程度并不足. ...
《夺命网红》:复仇者联盟的独立篇章
世间千百种喜欢一定有过那样流光溢彩,千变万化的时刻吧?文四郎...
《凡间天使》:巨兽对决,震撼视听
第一部伊朗电影,致敬帕纳西导演和阿巴斯编剧。情节和结局意料之外又在情理之中,三星变四星。被卖蛇人“骗”钱却又因眼泪赎回;...
《洋子的困惑》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
也是巧合了一天同时下载两部乱伦题材的电影也是一种大饱眼福,这...
《女僚机》:史诗级巨兽对决
7/10. &...
《凡间天使》:漫威宇宙的新英雄群体
7/10。铃木清顺经常用切断的叙事和特殊音响,消解人对女色的进一步想象,譬如特写舌头在中砂的眼珠上来回转动,此刻青地妻子...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
这是武侠片里最偏走的一座巅峰,也一度是我心中的第一.&nbs...
《女僚机》:阶级冲突,黑色幽默
该片究竟说了个啥?是讲抗争没有用,女主认命吧?貌似导演就是想...
《洋子的困惑》:詹姆斯·邦德的终极任务
又是一部标准的“原谅系”电影,开头、经过是呈现父子之间的鸿沟...