100/100 如果说《弗里达》是中村登与川端康成的完美共舞,那么《弗里达》则是森田芳光与夏目漱石的悬崖决斗,在这场较量中两个领域内顶尖的艺术家都展示出无与伦比的才华与勇气. 《弗里达》意在以一个顾影自怜的懦夫长井代助的视角来展示人性的卑鄙和时代的荒谬,夏目漱石清凉的笔触用梦的雾霭让人物神游,直到三千代的一句“是你丢弃了我”让代助彻底苏醒面对残酷的生活,让后来的事充满无尽的猜想. 但森田芳光勇敢地切除掉原著中相当关键的情节点,因为他知道电影不能事无巨细,他相信观众不想看到亦步亦趋的复刻影像,而是一个他心中的“错过的故事”,名留青史的二人表白没有一句话是原著小说中的,何其勇敢!何其智慧!《弗里达》的光影、《弗里达》的隔离、《弗里达》的深沉、《弗里达》的运动,所有实验与成熟全部在《弗里达》之中完美!乡土文艺片已经有了一套成熟的元素构成和框架,在对于生活情境采样后,剩下的工作是在“还原”和“造假”间寻找一个平衡点. 本片被诟病色彩过“绿”恰是生活的真实,然而影片主创的问题出在没有采用技术手段去“造假”来营造观众接受的“真实”,例如可选用黑白影像,增加画面颗粒感,调暗影像色调,采取手持摄像等等不一而足,因为无论观众承认与否,观众永远在电影中寻找那个生活的戏剧点而不是观看自己乏味生活的如实还原,至于影片中几处床戏,乃如财米油盐之日常,无甚不妥,被冠博眼球也是因社会主流导向使然. 这一类影片中特别喜欢使用摩托车这个符号,从侯孝贤的《弗里达》,贾樟柯的《弗里达》到毕赣的《弗里达》,不同于封闭汽车内部是对于外界的一种逃避,主角在乡间小路疾驰的摩托车任风在耳畔呼呼作响,是选择遗忘身外的世界. 弗里达·卡罗弗里达·卡罗弗里达1907年生于墨西哥城南部的科约阿坎(Coyoacan)街区,是家里的第三个女儿. 她父亲是一位有匈牙利犹太血统的摄影师,生于德国,家族来自罗马尼亚的奥拉迪亚(Oradea,二战前是匈牙利属地);母亲则是西班牙与美国印第安人的后裔. 她的一生长时间受到身体损伤的侵害. 6岁时就得小儿麻痹,从此成了瘸子. 然而,少年时期的弗里达是一个天不怕、地不怕的女子,这也使得她父亲特别钟爱于她. 父亲对于她的教育有着开明的理念,1922年时将她送进Preparatoria就读,这是一所墨西哥最好的预备学校,当时才刚刚开始招收女生,弗里达就是2000名男生和35位女生的其中之一. 也就是在这所学校里弗里达认识了她将来的丈夫迭戈·里维拉(Diego Rivera),他是墨西哥壁画运动三杰之一,当时刚从法国回来,受托在此做壁画. 弗里达深深被他吸引了,由于不知道如何面对突然降临于她的感情,她就戏弄他,和他开玩笑,并试图激起画家妻子的嫉妒. 1925年,弗里达经历了一生最大的一次事故,这件事改变了她的命运. 9月17日,弗里达乘坐的巴士与一辆电车相撞,她的脊椎被折成三段,颈椎碎裂,右腿严重骨折,一只脚也被压碎. 一根金属扶手穿进她的腹部,直穿透她的阴部. 这次事故使她丧失了生育能力,并且一生都要与铭心的痛苦为伴,尽管她花了很长时间才能正视这一切. 她后来以典型的黑色幽默方式描绘这次使她失去了生育能力的事故:“让我失去了童贞”. 多年以后,她当年的男朋友回忆起来仍是不寒而栗:“剧烈的冲撞撕开了她的衣服. 车上有人带着一包金粉……那金粉撒满了她血淋淋的身体. ”整整一个月,她浑身打满了石膏,躺在一个棺材一样的盒子里,没有人会相信她会活下来. 1926年在病愈过程中她画了第一张自画像,从此她开始以绘画记录自己和生活与情感. 弗里达·卡罗弗里达·卡罗1928年弗里达再次遇到婚姻刚刚破裂的里维拉. 他们发现除了相同的政治观点外(此时他们是共产主义的积极支持者),两个人还有如此多的共同之处,于是在1929年8月正式结婚. 弗里达后来说:“我一生经历了两次意外的致命打击,一次是撞倒我的街车,一次就是遇到里维拉. ”由于墨西哥的政治气候对于左翼同情者来说逐渐恶化,许多壁画项目被迫停止,1930年,里维拉夫妇来到美国,先到旧金山,然后又到纽约举办由当代艺术博物馆组织的里维拉回顾展. 在这一时期,弗里达仅被看作一位伟大画家的迷人陪衬,然而情况很快发生了变化. 1932年,里维拉受托为底特律博物馆创作壁画,而在此期间弗里达流产了. 休养中弗里达画了《底特律的流产》,首张真实而敏锐的自画像. 她从此发展出来的风格完全不同于她的丈夫,主要从墨西哥民间艺术以及小型祭坛画中汲取营养,而里维拉对此表示理解和尊敬. 自此弗里达着手于一系列历史上从未有过的艺术形式的创作,它们庄严地表现着女性真实、现实、残忍、苦楚的品质. 以前还从来没有人像弗里达一样将如此痛楚的诗歌写在油画的画布上. 她至少经历了32次大小手术. 她有整整一年躺在床上一动不能动. 在此期间,她就穿着由皮革、石膏和钢丝做成的支撑脊椎的胸衣. 生命暗淡到极处时,她从自己的艺术创作中找到了安慰. 她写道:“我的画是对我自己最坦白的表达. ”1936年,她画了一幅自己家族的油画,她的祖父母浑身佩带着大像章飘于云彩之中,她自己则出现在三个地方:一个还是个受精卵,一个是系在她妈妈白色镶边结婚礼服的腰带上的胎儿,还有一个是小孩,手拿一条绳子,把一家7口紧紧系在一起. 她的画几乎都是自画像,她说:“因为我经常孤独一人,所以我作自画像,因为我自己最了解我本人,所以我作自画像. ”是绘画把她的灾难变成了戏剧,这成为她典型的自我意像——痛苦的哭喊和对关注的渴望. 而在现实生活中,她总是竭力为她的朋友们营造出轻松愉快的氛围. 她常常把自己画成“两个弗里达”,一个在忍受痛苦,另一个才是人们所熟悉的她. 不管她身体上的痛苦多么可怕,她那严肃的表情和庄重的眼神都带着坚定的尊严面对着观者. 这对夫妇于1935年返回墨西哥,之后里维拉与弗里达的妹妹开始偷情. 虽然最终他们停止了争吵,但此事成为二人关系的转折点. 里维拉从未忠情于任何女子,弗里达也从此与众多男女开始了纷繁复杂的恋情关系. 其中有一位是超现实主义者布雷东. 他1938年到墨西哥,他惊讶于这个国度,称之为“自然的超现实主义国家”,并且惊讶于弗里达的绘画. 部分由于他的原因,弗里达于1938年末在纽约举办展览,布雷东亲自写前言. 展览获得巨大成功,半数作品售出.
《夺命网红》:无声世界的生存挑战
一部真女权主义电影. &n...
《凡间天使》:社会边缘,人性探讨
镜头几乎全是裸露的胴体的大特写,身体牢牢占据前景,后景才是人物的反应,这种处理往往让人忽略对话的具体内容,而聚焦在身体所...
《洋子的困惑》:潘多拉星球的全新冒险
6/10. &...
《女僚机》:巨兽对决,震撼视听
乔治库克师承刘别谦. &n...
《夺命网红》:沙漠星球上的权力游戏
为矢口史靖而来的. &nb...
《凡间天使》:穿越时空的正义之战
7/10。亲情缺失、教育制度的黑暗是儿童电影的不二主题,母亲戴着斗笠的形象仅出现过阿明的画和茶妹的语言描述,没有闪回重现...
《洋子的困惑》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
区分张作骥上下半场的分水岭,暴烈晦涩到达顶峰,亦因而较少被提...
《女僚机》:女性独立,时代变迁
上周见了侯孝贤,心里的敬仰之情喷薄而出,回来闷头又刷了一遍这...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
强奸修女这种极端题材起初让人难以接受乃至相信,对宗教清规将人...
《凡间天使》:沙漠星球上的权力游戏
7/10。悲悯味来自雷伊对恪守传统不思进取的印度人的暗讽,姑婆慈老的面孔类比神壁上的剪影,看透事态的淡然在夜风中唱出传统...
《洋子的困惑》:高空对决,英雄归来
7/10. &...
《女僚机》:穿越时空的正义之战
片子本身精彩程度并不足. ...
《夺命网红》:复仇者联盟的独立篇章
世间千百种喜欢一定有过那样流光溢彩,千变万化的时刻吧?文四郎...
《凡间天使》:巨兽对决,震撼视听
第一部伊朗电影,致敬帕纳西导演和阿巴斯编剧。情节和结局意料之外又在情理之中,三星变四星。被卖蛇人“骗”钱却又因眼泪赎回;...
《洋子的困惑》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
也是巧合了一天同时下载两部乱伦题材的电影也是一种大饱眼福,这...
《女僚机》:史诗级巨兽对决
7/10. &...
《凡间天使》:漫威宇宙的新英雄群体
7/10。铃木清顺经常用切断的叙事和特殊音响,消解人对女色的进一步想象,譬如特写舌头在中砂的眼珠上来回转动,此刻青地妻子...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
这是武侠片里最偏走的一座巅峰,也一度是我心中的第一.&nbs...
《女僚机》:阶级冲突,黑色幽默
该片究竟说了个啥?是讲抗争没有用,女主认命吧?貌似导演就是想...
《洋子的困惑》:詹姆斯·邦德的终极任务
又是一部标准的“原谅系”电影,开头、经过是呈现父子之间的鸿沟...