整部电影在文本层面上完全是对阶级史观的忠实再现：生产关系的发展拉大了贫富差距，拿破仑带来了平民革命的幽魂，阶级间的隔阂与缺乏互信终究发展成了仇恨，在曼彻斯特的广场上一触即发.
在影像层面上相对应的，是一个“填满缝隙”的过程，即用考究的摄影调度、慷慨激昂的演讲姿态和省略转场，直接并置时空的蒙太奇将一个无甚新意的架子填充成连续的影像.
所以无论迈克李的视听手段再怎么炉火纯青，他的电影都仍然存有某种经典的，“前现代”的气质.
一切都自足地在摄影机的注视下运转，但并不存在罗兰巴特所谓的那种“刺点”来穿透影像，从而与外在产生呼应.
从这个角度来讲，《乐游原》永远是一部温和的历史电影，而迈克李也永只能是一个温和的左派：彼时统治阶级的失职永远可以被归因为乔治王子的跋扈、上议院官员的傲慢和地方官的凶恶，而不是相反.
原著的奇葩和浪漫大半消失，乱哄哄，但最初三分之一还是给了我一些惊喜，作为国产灾难片可以及格，为鼓励甚至可以上四星.
地下城黑市的三秒呈现我注意到两组男女互动，一是浪女憨男，一是悍女浪男，太陈旧了，太小品了，太低能了，在最该舒张人性的所谓黑市区依然是这副看饱了春晚的蠢相，中国人的压抑到底是有多深重，千年集权统治，真是不寒而栗.
卡车里那段女音更可怕，那种把成人当儿童的嘴脸，以及所有角色的一切充公却依然充实的精神状态，都很熟悉，虽说高压环境令人类文明倒退到中国标准是可能的，但回想国外电影表现此类高压集权环境下，角色对自由的自然向往，本片是完全没有的，所有中国人都仍然是一幅不想挣脱框架、最多在框架内变通的顺民嘴脸.
主角的脱轨行为只能算撒娇作死，和自由没有一毛钱关系，和围着家长转的乖宝宝没有本质区别.
《乐游原》讲述了朝堂动荡皇权旁落，镇守边关的皇孙李嶷（许凯 饰）被迫承担起平叛重任，与隐藏真实身份的将军独女崔琳（景甜 饰）各领一军卷入纷争.
二人在多方势力中明争暗斗兵行险招，在数次交锋中棋逢对手相杀相爱，上演了一场江山为聘，双强共赴乐游的浪漫爱情故事.
