8/10. 一组森林中跟随逃犯穿梭的摇晃长镜头和被捕前、后交叉剪辑的手法,体现了导演超前的意识;叙事完全构建在人的视觉活动之上,拿逃犯闯入单身女人的农舍片段来讲:拉牲口的老人,杀死反抗的女人伴随餐具破裂的声响,逃犯抢过面包惶恐地退到门旁的位置,镜头模拟逃犯的眼睛后拉(地板上躺着女人),下个镜头却呈现女人仍然停在原地站着——这些物象没有任何逻辑顺序,只是混乱、重复地一块组接,以此表达人的潜意识的模糊、害怕,结尾年轻逃犯被一群年老的猎手活捉,逃犯偶闻枪声却在荆棘丛生的道路上无力逃跑,可笑地表现出战争留下的伤痕无法痊愈的痛苦;室内戏的摄影角度变化更加丰富,两个逃犯被逮到墙边,观察到一系列繁琐的细节:老猎手吃吃喝喝、平面弯曲的楼梯、门外空镜头传来两声枪跳切至抛尸荒野,闪前镜头营造大跨度的时空跳跃外化心理. 前面云里雾里,直至最后五分钟转身镜头的出现,一切才突然说通了,一则偶然与必然完美结合的文本才被正式写定. 其实,我们都被影片开头定下的基调(镜头,音乐,观众的心里预设)迷惑了,以为照片中的红衣背影就是小女儿,随着水溅到照片上,小女儿也失足死亡,剧情走向了超自然的一面. 再到威尼斯,导演充分利用建筑特点和剪辑. 丈夫看到红衣背影,开始跟踪. 老妇们登场,其中盲婆声称能看到鬼魂,告知他不离开威斯尼就会死. 妻子深信,丈夫则认为妻子出了精神问题,到底真假何在?最后,他终于成功找到红衣女,转身,原来是一个老妇矮子,她突然拿刀就杀了他. 恍然大悟,原来开头照片是这个人,所以他不相信鬼魂是真,因红衣者并非女儿,开头一幕只是偶然,但盲婆预言正确,看来确有鬼魂世界. 回想这一切似有还无在交织进行,不得不感叹这是真悬疑. 赵玄荒院士楷书刻石拓片《乐游原》赵玄荒院士楷书刻石拓片《乐游原》乐游原⑴向晚意不适⑵,驱车登古原⑶. 夕阳无限好,只是近黄昏⑷. ⑴乐游原:在长安(今西安)城南,是唐代长安城内地势最高地. 汉宣帝立乐游庙,又名乐游苑. 登上它可望长安城. 乐游原在秦代属宜春苑的一部分,得名于西汉初年. 《汉书·宣帝纪》载,“神爵三年,起乐游苑”. 汉宣帝第一个皇后许氏产后死去葬于此,因“苑”与“原”谐音,乐游苑即被传为“乐游原”. 对此《关中记》有记载:“宣帝许后葬长安县乐游里,立庙于曲江池北,曰乐游庙,因苑(《长安志》误作葬字)为名. ”⑵向晚:傍晚. 不适:不悦, 不快. ⑶古原:指乐游原. ⑷近:快要. 傍晚时心情不快,驾着车登上古原. 夕阳啊无限美好,只不过接近黄昏. 乐游原是唐代游览胜地,直至中晚唐之交,乐游原仍然是京城人游玩的好去处. 同时因为地理位置高便于览胜,文人墨客也经常来此做诗抒怀. 唐代诗人们在乐游原留下了近百首珠玑绝句,历来为人所称道,诗人李商隐便是其中之一. 李商隐所处的时代是国运将尽的晚唐,尽管他有抱负,但是无法施展,很不得志. 李商隐二十五岁时由令狐楚的儿子令狐绹推举得中进士,不久令狐楚死,他得到王茂之的器重,王将女儿嫁给了他. 因为王茂之是李党的重要人物,李商隐从此陷入牛李党争不能自拔,在官场之中异常失意,这首《乐游原》正是他心境郁闷的真实写照. 程梦星《李义山诗集笺注》:“此诗当作于会昌四、五年(844、845)间,时义山去河阳退居太原,往来京师,过乐游原而作是诗,盖为武宗忧也. 武宗英敏特达,略似汉宣,其任德裕为相,克泽潞,取太原,在唐季世可谓有为,故曰‘夕阳无限好’也. 而内宠王才人,外筑望仙台,封道士刘玄静为学士,用其术以致身病不复自惜. 识者知其不永,故义山忧之,以为‘近黄昏'也. ”这首诗反映了作者的伤感情绪. 当诗人为排遣“意不适”的情怀而登上乐游原时,看到了一轮辉煌灿烂的黄昏斜阳,于是发乎感慨. 此诗前两句“向晚意不适,驱车登古原”点明登古原的时间和原因. “向晚”指天色快黑了,“不适”指不悦. 诗人心情忧郁,为了解闷,就驾着车子外出眺望风景,于是登上古原,即乐游原. 自古诗人词客,善感多思,而每当登高望远,送目临风,更易引动无穷的思绪:家国之悲,身世之感,古今之情,人天之思,往往错综交织,所怅万千,殆难名状. 陈子昂一经登上幽州古台,便发出了“念天地之悠悠”的感叹,恐怕是最有代表性的例子了. 李商隐这次驱车登古原,却不是为了去寻求感慨,而是为了排遣他此际的“向晚意不适”的情怀. 后两句“夕阳无限好,只是近黄昏”描绘了这样一幅画面:余晖映照,晚霞满期天,山凝胭脂,气象万千. 诗人将时代没落之感,家国沉沦之痛,身世迟暮之悲,一起熔铸于黄昏夕照下的景物画面中. “无限好”是对夕阳下的景象热烈赞美. 然而“只是”二字,笔锋一转,转到深深的哀伤之中. 这是诗人无力挽留美好事物所发出深长的慨叹. 这两句是深含哲理的千古名言,蕴涵了这样一个意旨:景致之所以如此妖娆,正是因为在接近黄昏之时才显得无限美好. 这近于格言式的慨叹涵义十分深刻,有人认为夕阳是嗟老伤穷、残光末路之感叹;也有人认为此为诗人热爱生命、执着人间而心光不灭,是积极的乐观主义精神.
《夺命网红》:无声世界的生存挑战
一部真女权主义电影. &n...
《凡间天使》:社会边缘,人性探讨
镜头几乎全是裸露的胴体的大特写,身体牢牢占据前景,后景才是人物的反应,这种处理往往让人忽略对话的具体内容,而聚焦在身体所...
《洋子的困惑》:潘多拉星球的全新冒险
6/10. &...
《女僚机》:巨兽对决,震撼视听
乔治库克师承刘别谦. &n...
《夺命网红》:沙漠星球上的权力游戏
为矢口史靖而来的. &nb...
《凡间天使》:穿越时空的正义之战
7/10。亲情缺失、教育制度的黑暗是儿童电影的不二主题,母亲戴着斗笠的形象仅出现过阿明的画和茶妹的语言描述,没有闪回重现...
《洋子的困惑》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
区分张作骥上下半场的分水岭,暴烈晦涩到达顶峰,亦因而较少被提...
《女僚机》:女性独立,时代变迁
上周见了侯孝贤,心里的敬仰之情喷薄而出,回来闷头又刷了一遍这...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
强奸修女这种极端题材起初让人难以接受乃至相信,对宗教清规将人...
《凡间天使》:沙漠星球上的权力游戏
7/10。悲悯味来自雷伊对恪守传统不思进取的印度人的暗讽,姑婆慈老的面孔类比神壁上的剪影,看透事态的淡然在夜风中唱出传统...
《洋子的困惑》:高空对决,英雄归来
7/10. &...
《女僚机》:穿越时空的正义之战
片子本身精彩程度并不足. ...
《夺命网红》:复仇者联盟的独立篇章
世间千百种喜欢一定有过那样流光溢彩,千变万化的时刻吧?文四郎...
《凡间天使》:巨兽对决,震撼视听
第一部伊朗电影,致敬帕纳西导演和阿巴斯编剧。情节和结局意料之外又在情理之中,三星变四星。被卖蛇人“骗”钱却又因眼泪赎回;...
《洋子的困惑》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
也是巧合了一天同时下载两部乱伦题材的电影也是一种大饱眼福,这...
《女僚机》:史诗级巨兽对决
7/10. &...
《凡间天使》:漫威宇宙的新英雄群体
7/10。铃木清顺经常用切断的叙事和特殊音响,消解人对女色的进一步想象,譬如特写舌头在中砂的眼珠上来回转动,此刻青地妻子...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
这是武侠片里最偏走的一座巅峰,也一度是我心中的第一.&nbs...
《女僚机》:阶级冲突,黑色幽默
该片究竟说了个啥?是讲抗争没有用,女主认命吧?貌似导演就是想...
《洋子的困惑》:詹姆斯·邦德的终极任务
又是一部标准的“原谅系”电影,开头、经过是呈现父子之间的鸿沟...