含糊而神秘的美感,以至于我看完了一直被一种说不清的混沌力量困扰着. 时间(年代)、地点(应该是托斯卡纳某地)、为什么这些事件会发生以及家中另外一个成年女子coco的身份并没有给予明确的解释,只能跟着大女儿的视角和足迹一点点了解这片地理、养蜂人家庭以及发生在周遭的不同事件. 但反过来说,也正是因为导演摘取正处青春期大女儿的视角,组成的这则情绪诗才会有如此外放的敏感,既有躲避严厉父亲的害怕,也有口含蜇人蜜蜂讨好男生的情窦初开,组合成摄人心魂的女性情感能量. 手提摄影机逼近人物,构造一种类似纪录的现实主义,以及父亲面对电视台的不善言辞,让这片农场土地成为苦与乐交织的与世隔绝之地. 既是破产边缘生存的纪录,也是小女孩心思的敏感日记,结尾两个精彩的摇镜将电影的含糊推向了动人的神秘和搅乱思绪的留白. 持续关注这名导演7/10. 在私人记忆与历史叙事中模糊不定的卡隆对角色本身并不关心,如果说航天梦和躺着装死、街头行进的乐队还属于卡隆的童年记忆,那么政治局势、身体检查和生产过程等诸多感知已超出儿童的经验,从不纵深运动的横摇将观众置于角色很近又防碍着共情,未展现过她们对事件的内心回应只催促她们带出事件,就像怀孕被甩的女佣待在光线最暗的狭小角落,画面最亮占据视觉中心的是银幕上飞行员亲吻修女,女性命运注定被摄影机忽视;男主人的脸被滤去,形象伴随门内跳跃的狗、头灯照亮的墙壁瓷砖、后视镜和拿烟的手一系列低机位局部细节,暗示其弃家的决意,无论是男主人执幼地将宽大的汽车停进狭窄走道,还是女佣男友拿着一根浴帘棍炫耀武功,对男性的嘲讽往往细腻妥帖;女性不断接受厄运挑战,如那名扮演怪兽的青年,在历史洪流中被推着肩膀,依然对火灾歌唱. 该节目以当下社会人点为主题爆笑打造盒子平行世界,黄磊首次担任综艺总制作人,为圈内多位好友分别打造定制专属于他们的冒险之旅,体验如“薛定谔的猫”一般的未知人生. 每期节目中飞行玩家与角色玩家共同开启一个未知盒子,进入虚构的平行世界,完成一个个紧张刺激的爆笑闯关任务.
《夺命网红》:无声世界的生存挑战
一部真女权主义电影. &n...
《凡间天使》:社会边缘,人性探讨
镜头几乎全是裸露的胴体的大特写,身体牢牢占据前景,后景才是人物的反应,这种处理往往让人忽略对话的具体内容,而聚焦在身体所...
《洋子的困惑》:潘多拉星球的全新冒险
6/10. &...
《女僚机》:巨兽对决,震撼视听
乔治库克师承刘别谦. &n...
《夺命网红》:沙漠星球上的权力游戏
为矢口史靖而来的. &nb...
《凡间天使》:穿越时空的正义之战
7/10。亲情缺失、教育制度的黑暗是儿童电影的不二主题,母亲戴着斗笠的形象仅出现过阿明的画和茶妹的语言描述,没有闪回重现...
《洋子的困惑》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
区分张作骥上下半场的分水岭,暴烈晦涩到达顶峰,亦因而较少被提...
《女僚机》:女性独立,时代变迁
上周见了侯孝贤,心里的敬仰之情喷薄而出,回来闷头又刷了一遍这...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
强奸修女这种极端题材起初让人难以接受乃至相信,对宗教清规将人...
《凡间天使》:沙漠星球上的权力游戏
7/10。悲悯味来自雷伊对恪守传统不思进取的印度人的暗讽,姑婆慈老的面孔类比神壁上的剪影,看透事态的淡然在夜风中唱出传统...
《洋子的困惑》:高空对决,英雄归来
7/10. &...
《女僚机》:穿越时空的正义之战
片子本身精彩程度并不足. ...
《夺命网红》:复仇者联盟的独立篇章
世间千百种喜欢一定有过那样流光溢彩,千变万化的时刻吧?文四郎...
《凡间天使》:巨兽对决,震撼视听
第一部伊朗电影,致敬帕纳西导演和阿巴斯编剧。情节和结局意料之外又在情理之中,三星变四星。被卖蛇人“骗”钱却又因眼泪赎回;...
《洋子的困惑》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
也是巧合了一天同时下载两部乱伦题材的电影也是一种大饱眼福,这...
《女僚机》:史诗级巨兽对决
7/10. &...
《凡间天使》:漫威宇宙的新英雄群体
7/10。铃木清顺经常用切断的叙事和特殊音响,消解人对女色的进一步想象,譬如特写舌头在中砂的眼珠上来回转动,此刻青地妻子...
《夺命网红》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
这是武侠片里最偏走的一座巅峰,也一度是我心中的第一.&nbs...
《女僚机》:阶级冲突,黑色幽默
该片究竟说了个啥?是讲抗争没有用,女主认命吧?貌似导演就是想...
《洋子的困惑》:詹姆斯·邦德的终极任务
又是一部标准的“原谅系”电影,开头、经过是呈现父子之间的鸿沟...