《所有的美丽与血泪》：女性独立，时代变迁-影视

《所有的美丽与血泪》：女性独立，时代变迁

2024-09-30

“我在未来等你”“好，我马上就去，用跑的”为什么用“少女”而不用“女孩”，在我看来，“女孩”只是代表年纪小，而“少女”适用于任何年龄（又想起了现代文学老师）。开始真琴只是一个大大咧咧的女孩，获得了穿越能力，却在随意地使用能力，随意对待千昭说出的“和我交往吧”，等到事情无法挽回时才醒悟，但最终得以挽回，真琴与镜头奔跑的那一段可以称作“少女”了，永远年轻，永远热泪盈眶。可真正说起来像这样可以挽回的几率太小太小。还有真琴对于千昭告白后的态度，看弹幕里有人说她“作”，我不觉得，像真琴那样大大咧咧的女孩，她肯定会无措，而穿越回去就是她无措的表现，而在真琴还没想好怎么真正回应时，千昭却和别人走近了，怎么会不生气，即使没回应但之前做朋友的情意都没有了吗？其实感觉自己这段写得挺不成熟的但现在只能想到这些了整部电影在文本层面上完全是对阶级史观的忠实再现：生产关系的发展拉大了贫富差距，拿破仑带来了平民革命的幽魂，阶级间的隔阂与缺乏互信终究发展成了仇恨，在曼彻斯特的广场上一触即发。在影像层面上相对应的，是一个“填满缝隙”的过程，即用考究的摄影调度、慷慨激昂的演讲姿态和省略转场，直接并置时空的蒙太奇将一个无甚新意的架子填充成连续的影像。所以无论迈克李的视听手段再怎么炉火纯青，他的电影都仍然存有某种经典的，“前现代”的气质。一切都自足地在摄影机的注视下运转，但并不存在罗兰巴特所谓的那种“刺点”来穿透影像，从而与外在产生呼应。从这个角度来讲，《所有的美丽与血泪》永远是一部温和的历史电影，而迈克李也永只能是一个温和的左派：彼时统治阶级的失职永远可以被归因为乔治王子的跋扈、上议院官员的傲慢和地方官的凶恶，而不是相反。《所有的美丽与血泪》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。